《四疊半神話大系》雜記

《四疊半神話大系》這個奇怪的名字一般會讓人有這是什么和神話有關的故事嗎的疑問，亦或者是從“四疊半”這三個字樣中，能看出與日本的榻榻米文化有很深的聯系，是想頌揚日本建筑文化的美妙嗎？

答案顯然是否定的，倒不如說原作者森見登美彥對于誕生于四疊半這種建筑文化中的“四疊半主義者”，持有相當深入的理解，考察，與否認的態度。

(資料圖)

如果我們將言辭粗俗化一些，將其他藝術形式與文學設計拋開不談，其實本作的內核，也就是“說教”片，“雞湯”片，森見登美彥他總是放不下那“說教”的習慣，說一些老生常談的，苦口婆心的，正確得不能更正確的“說教”。所以很多觀眾對于本作的一個非常一致的評價是——上大學前必看，對在讀大學生也有相當大的幫助。顯然，這份觀點來自于觀眾們對于剝開作品的外層包裝，如獲至寶般，醍醐灌頂般理解了本作內核后的心靈吶喊。當然我沒有說這份觀點不好的意思，它當然是普遍正確的，正如森見登美彥老師想要表達的意思一般，正確且高尚。

但我們不妨將視野放得更寬一些兒，去深度思考一下為何將這種“雞湯”換個方式講述給我們我們只會不以為意，但在看完《四疊半神話大系》后，卻徒留無盡的回味與感動。

在二刷完《四疊半》后，我覺得我們可以從最終的結論倒推出發——也就是森見登美彥老師想要表達的東西：所謂四疊半主義者，也只是被自我所封鎖，自以為比二疊，三疊的人更加優越，卻又偏安一隅于自己的那四疊半之中，陷入如同物理情況般的，不敢嘗試，不愿外出，不愿向上的一種心理內耗當中。而我們作為生活在母親子宮延伸的大學中的大學生，面對即將參加進去的社會，也是時候學會打開自己的眼界，在是薔薇色之前，世界首先是五彩繽紛的，享受這些五彩繽紛的生活，才是更為值得選擇的生活方式。

而支撐起這一觀點的，正是來自于前9集的鋪墊與ep10的收束——也即在各種各樣的平行世界中的“我”作為四疊半主義者的視角里灰暗無色的生活，在真正的絕望的灰暗無色的視角里，無疑是多姿多彩，姹紫嫣紅的。

正如森見登美彥老師想要表達的東西一般，我們作為觀眾，能夠從《四疊半》中汲取到的營養，比起最終的答案，更應該從過程中尋找，無論是劇本的設計中，畫面的構成中，情感的流動中。而嘗試去解明這個“過程”，正是我動筆寫這篇雜記的最初目的。

首當其沖的便是構筑作品靈魂的劇本-腳本結構，作為原作的森見登美彥老師的劇本，與作為動畫系構的上田誠的腳本（當然還有湯淺政明的參與），二者相輔相成，相得益彰。據說原作中每個平行世界的結尾都是“我”與明石達成正果，以更加輕快明亮的方式結束了不算太完美的世界線。而動畫的腳本改編毅然決然地將“我”的處境陷入充滿悔恨與絕望的深淵中，則是加強了整體的連貫性，ep10收束時的爆發性，以及更為明朗的主旨表達。這便是典型的原作好，但改編不但完全吃透了原作，更是做到青出于藍而勝于藍的提升式改編。此外原作與動畫腳本的差異我并不清楚，但就單論動畫而言，每個單集的結構與單集間的聯系毫無疑問稱得上邏輯縝密，嚴絲合縫，前后呼應，渾然天成。這一點在二周目的過程中體會尤為明顯，像是前面9集的結構高度統一，以多方視角展開補全整個人際關系圈子全貌的敘事方式，早早拋出的謎題題面實則是下一個謎題的答案，以及以為是“輪回”，實則是平行世界的誤導性反差，以為是非現實的小津，實則只是視覺誤導的反差（這里與《odd taxi》并感）。說到《odd taxi》，其實odd taxi與諸多技法與劇本編排與《四疊半》與高度相似的點，最典型的估計是完結回在所有下足筆墨的配角的視角切鏡下，主角一步步飛向月下水上的經典鏡頭。此外，也可以稍微延展一部我對于《四疊半》中有既視感的關聯作品：同樣對主角的頹廢，內耗的心理，社會問題的影射描寫得極盡詳細，甚至被稱為脫宅神作的《歡迎加入NHK》（而且小岬和明石的定位也很像啊，但是這同樣也是代入黨最痛的一點啊233）。

在淺聊完大綱結構的劇本之后，下面進入到角色的階段。

“我”這個高度第一人稱視角展開的角色，將多面和統一兩個詞深深烙印在了觀眾心里，有無數的可能性，無數種才能，但始終如一般地將失敗的責任歸咎于小津身上，逃進自己的四疊半房間里不聞世事。因為遠超一般番劇的語速導致的巨量心理獨白臺詞量，“我”的形象就算是片面的，也是被文本量堆成了厚重的片面，自然也就立體了（莫名其妙的冷笑話kana？），此前我評價過森見登美彥老師的《有頂天家族》，其中這樣寫到“一部極其難以代入的番，在這部番里觀眾無法代入貍貓，無法代入人類，無法代入天狗，甚至站在上帝視角也很難理解角色們的邏輯”，而“我”的形象塑造其實是與之相通的，這部番的主角不是用來代入的，而是需要置身于上帝視角，仔細地琢磨，觀察，思考過后，才得以更加理解的角色，那龐大而又復雜的心理矛盾活動，總是踏入同一條死路的定式迷宮型心理，以及只有第一人稱視角才能做到的視覺誤導。

然后是明石和小津，我想將這兩個角色放在一起講，也是因為早期被視覺誤導導致的對小津的認知錯誤，想還原當初的想法便將這兩個角色綁定了。像是經常出現的，我在一周目揭秘前都將明石和小津抽象化成了“我”腦中的天使與惡魔的自我形象，以為這二者是互相對立的，分別代表著對“我”而言象征著光明與墮落的角色。當然這種猜想在揭秘后自然不攻自破了，或者說，從“我”的主觀視角上來看也依然沒錯，就是從更高一級的客觀視角上來看問題不小，與其說明石和小津分別代表著光明與墮落，不如說分別代表著“薔薇色的良機”與“五顏六色的社會”，或許正是因為制作組理解到了這一層關系，才會將每個平行世界結尾處的明石get情節刪除吧，因為與明石在ep11的修成正果形成鮮明對比的是，前面9集里全都是小津的作威作福，這樣更能體現兩個角色的對比，以及其所象征的東西的對比，進而加深主題。至于為什么小津是“五顏六色的社會”，可以從結尾處“我”在小津的視角中轉變為惡魔，而“我”的視角中從灰暗無色一轉五彩繽紛里得出。

角色方面最后再扯一嘴前輩三人組的羽貫，城崎，樋口。第一印象上會有種：啊！他們三個是不是就是“我”，小津，明石將來的樣子的感覺，但實際上肯定不是這樣的，既然是額外的角色，自然有別樣的塑造，樋口與羽貫其實有著高度一致的角色性質——豁達灑脫的人生觀念（此處也與《有頂天家族》中森見登美彥借下鴨一家想要表達的東西高度一致了），而城崎則是與“我”和小津形成了補充，在對于現實問題，社會風氣的諷刺上補上了一些空缺，使得故事更加飽滿了一些。

侃侃而談了一些劇本和角色的設計之后，我們將踏足進入對動畫而言最為直觀重要的——畫面設計中去。而這方面也是我見識最淺，最狗嘴里吐不出象牙的，所以敬請多多包容我接下來的一派胡言。

監督湯淺政明，無疑是構建《四疊半》畫面風格，元素的第一人，縱觀這位“百年一遇的天才”的工作經歷，比較早期的蠟筆小新的分演，作監，原畫，櫻桃小丸子的原畫，以及偏后的乒乓，惡魔人cb，映像研，可以看出湯淺的風格是最符合“動畫”的原教旨的——即天馬行空的想象力的具象化，放浪不羈的形變，少而精的線條，色差明細的大片色塊，嫻熟而又驚艷的運鏡以及背動，非常規的透視構圖，大量采用的畸變廣角，不符合運動規律的角色肢體演出，將這些元素結合到一起后，便是獨屬于湯淺政明的藝術，有人戲稱其為LSD畫風，換句話說，沒吃過drag或者蘑菇是畫不出來的（笑），當然湯淺的這種風格不是真的吃過那些東西，而是有著很明確的演出目的的——即為了更加真實的將情感具象化和更加沖擊觀眾大腦的表現力，所謂規規矩矩的畫面也可以拋棄。此外湯淺政明對于實拍畫面的使用也是相當的大膽，用得多而且用得強。

在我個人非常喜歡的三位電波型監督（新房昭之，湯淺政明，幾原邦彥）中，湯淺政明的畫面自由度是最高的，因此也比起其他二位在畫面上有著更強的包容性，能容納更多的作畫，在動的方面更為突出（其他二位我的印象是新房-靜，幾原-意象）。

《四疊半》在靜的方面可以聊的并不多，但在意象的方面可以聊的還是不少的，除了前文所提及的關于角色的象征意義與諷刺意義，以及對于主旨的提升意義。還有眾多意象可以解析，下面就這些意象做一些個人解讀。

1，海底兩萬里和地球儀——如同樋口師傅般豁達的人生觀念與生活態度。

2，蛋糕——來自于“社會”的反饋，切割的方式也是四疊半式的，對社會態度的具象化。

3，占卜婆婆和“良機”——孜孜不倦的師長，價格膨脹或許是代表著拖延導致的代價提高，“良機”則是邁出去的第一步。

4，總是會撿到的白色餅熊——邁出去的第一步一直都是“我”隨時可以做到的，只不過總是因為四疊半主義而將其視而不見，看見時又如同眾多觀眾評論“可惜我大二/大三/畢業前才看到”般后悔不已。

5，飛蛾和燈泡——飛蛾是四疊半主義，縹緲而又遮蓋著燈泡的光芒，燈泡則自然是“良機”。ep11中巨量的飛蛾跟隨“我”逃離四疊半世界，也是象征著四疊半主義的徹底解放。

6，倉鼠輪里騎馬的johnny——這個是大家喜聞樂見的打膠環節，包括羽貫那會兒與大量的性暗示，湯淺對于這方面的把握也有著極高的水平，既能令人忍俊不禁，又不至于過于直球和粗俗。

7，貓拉面——如同偽電氣白蘭地般，既是森見登美彥式的幽默，又代表著人們除了自己那偏安一隅的小地盤外，心靈得以洗滌的港灣。

8，咖啡壺中沸騰的水——象征著“我”的心情感到焦躁與不安。

大抵就是這么些東西吧，對于抽象化的一類事物，或者是角色的心情，亦或者是態度，在湯淺政明的筆下都能得到具象化的體現，這正是湯淺最天才的地方啊。

除了湯淺政明之外，在制作層面我也看到了許多熟人，制作公司madhouse自不必提，參與分演的夏目真悟，濱崎博嗣，參與原畫的山下清悟，松本憲生，田中宏紀，值得信賴的音響監督木村繪理子，ed演唱的藥師丸悅子等等等等。

最后再提一嘴op和ed里的演出，ed可以快速過一遍，在前9集中固定在鐘塔指針倒轉后出現，無限連接的四疊半房間，打開又關閉的房門（應該象征著隨時可以踏出去的良機），在ep10最后時如同醍醐灌頂般，眾多的感情轟入大腦，忍不住地淚目。

而op里第一人稱視角穿越連接的走廊和四疊半房間自然也是對ep10的照應，但后半段op角色翻面的設計，最先想到的自然是角色的多面性這一點，但雖然是多面翻面，但依然是單薄的紙片人，也許代表著湯淺對于動畫的態度——作品的角色不管塑造得多立體，也依然不能與真實的人相比（這也是湯淺對于阿宅的勸告嗎？），而最后的小津的翻轉則最值得琢磨，惡魔和正常面孔的翻轉很好理解，但其間與翻轉到johnny的畫面，大概是想講johnny代表的性欲與小津代表的負面想法有著高度一體性？這兒想不出更多東西了。

最后做一個平淡的總結吧：《四疊半神話大系》有著天馬行空的畫面，富含隱喻的象征，對社會問題的諷刺，充滿趣味的角色，引人入勝的劇情設計，震撼人心的翻轉揭秘，引人深思的哲思明辨，苦口婆心的心靈雞湯，不過，說這些東西也沒啥用，只需要打上兩個字——牛逼！便夠了。

關鍵詞：