■李曉
(資料圖片)
劉小寶請我去吃西瓜。
劉小寶是一個瓜農,他前幾年從沿海城市回來,剛50歲出頭,就準備在鄉里養老了。鄉里好山好水,呼上一口氣,綠到肺腑。
城里滿大街都是西瓜,但我請你吃瓜,還請你望星空,小寶對我這樣說。
我趕往小寶在鄉下的瓜田,翠綠葉片下,一個個碩大滾圓的西瓜探頭探腦出來瞪著我。劉小寶匍匐到瓜田,雙手抱住一個呈褐青色的瓜,順著瓜蒂旋轉一圈,瓜落手中。他用一把明晃晃的菜刀切瓜,瓜瓤嫩紅,汁液涌動。我拿起一塊瓜就吃,入口即爛的瓜瓤順著一股甜汁滑下喉管,涼透全身。
小寶在柴火灶里做了農家飯菜,其中有一道菜,就是西瓜皮炒臘肉,瓜皮清甜脆爽,臘肉醇香可口,真是奇妙的組合。吃完晚飯,西天晚霞已褪去,天邊橫臥著菲薄魚鱗云。小寶說:“今晚,我們就在瓜田睡吧。”我連聲說,“好,好”。
在小寶的瓜田旁邊,是他用木板搭建的一個小閣樓,木香漫漫。閣樓上有兩張竹床,他說有一張就是留給我的:“只要你想來,隨時來。”
入夜,從山中吹來一股股涼風,居然有些浸骨。小寶說,這風是從山上一口大水庫吹來的對流風,小寶的閣樓,正好對應著山坳里的那口水庫,風在水庫上面打著轉兒,與騰起的水蒸氣交融,吹來的風,正好被小寶在瓜田接應到了。
星星流動在如水洗后的藍色帆布天空。從瓜田仰望的天空,它是有質感的,星星眨動眼睛時,天空一浪一浪地涌動。
我躺在竹床上,同小寶有一句沒一句地閑聊。小寶問我,你知道我為啥回來種瓜?
小寶開始給我說起他回鄉的故事。小時候,小寶的父親在村里也有一塊瓜田,小寶高中畢業以后考上一所大專院校,上學就是靠父親賣瓜收入供養。畢業后,小寶到一家企業工作,幾年后下崗,小寶跟著同學到沿海城市闖蕩,事業漸漸有了起色。那年夏天,小寶在異鄉城市接到堂弟打來的電話:“哥,伯走了。”這些年來,小寶深深體會到了子欲養而親不待的痛苦,痛苦啃噬著他,讓他心里生出了一個窟窿。
小寶回鄉后,在他的帶動下,幾個從事企業經營的友人,看中了這里的靈山麗水,相繼來村上投資,建起了果園,開辦了農莊,還有一個餐廳,里面賣的全是山里最地道的農家美食。小寶陪我去懸崖餐廳吃過一次飯,從山崖俯瞰,如在云端漫游。
小寶的村子,成了城里人休閑打卡的熱地。前年夏天,幾個朋友來到小寶的瓜田,小寶晚上請他們吃了農家飯后,還請他們望星空。那天晚上,一行人仰望星空,夜涼如水,星斗燦爛。小寶指著天上星星對他們說,這一顆,是我父親,那一顆,是我母親……
小寶,你請我望的星空,那穿越了億萬年的迢迢星光,它們是時間的同行者,就像遇見失散多年的人,塵埃一樣的面容依然發出慈愛的光,它們從蒼穹而下,綴滿了我的臉,我的心田。
關鍵詞: