您的位置:首頁 >城市 >

一位深山水兵的“端午記憶”_焦點速讀

2023-06-24 07:55:42 來源:中國青年網

在我們的軍旅記憶中,有沒有一個閃光的時刻,用來標記青春選擇?有沒有一個節日,讓離家在外的我們倍感溫暖?在海軍某部一級軍士長龍建昆內心深處,就有這么一個節日——端午節。


【資料圖】

龍建昆懷揣著馳騁大洋的夢想,穿上水兵服。然而令他沒有想到的是,自己卻成為一名“守在深山里的水兵”。在看不見海的地方,守望深藍,讓他的青春擁有了更加蒼勁的底色。從不適應到接受、再到慢慢理解和熱愛,在龍建昆眼里,這是一種更有力的成長。

時間,成長的見證者。時光的沙漏,不會過濾奮斗的記憶。當我們截取一段成長的“切面”時發現,這位老兵與端午節,有著一份特別的“情緣”。

讓龍建昆難忘的第一個端午節,是他在軍列上執行任務,堅守讓他品嘗到戰位上的“粽香”。讓龍建昆難忘的第二個端午節,是他說好陪兒子過3周歲生日,卻因為執行任務又一次失約,但家人的守候讓他倍感溫暖。讓龍建昆難忘的第三個端午節,是他的父母來到部隊探親,用一封遠方戰友的來信告訴家人,守在這座山里的青春是何等珍貴而榮耀……

再過幾天就是端午節了,讓我們走進南陲大山,品讀一位老兵的忠誠與大愛、堅守與擔當。——編者

戰位上的“粽香”。

戰位上的“粽香”。

2300公里,從南海之濱到燕趙大地。這頭,是部隊;那頭,是家鄉。

打開手機上的電子地圖,每到節日來臨,龍建昆都會不由自主地在心里反復“丈量”這段距離。他把這個意念中的“習慣動作”,叫做——想家的前奏。

伴隨著兵齡的增加,就像樹的年輪一圈圈擴大,這個“前奏”也變得越來越長,特別是在端午節即將來臨的時候。

一種味道——軍列駛過祖國大好河山,他心里溢滿想家的鄉愁

龍建昆第一次執行長途器材押運任務,是在21年前。那時的他,已經離家3年,端午節是母親的生日,龍建昆打算在這個時段返鄉休假。

沒承想,部隊突然接到緊急任務,將一批彈藥運至4000公里之外的北疆某地。“軍列行車速度慢,還要讓行客列,那趟任務要走一個半月時間。”龍建昆左思右想,請假條在手心里攥出了汗,最后還是選擇了放棄,毅然踏上任務之旅。

汽笛長鳴,列車緩緩開動。按照編組,戰友們兩人一組,負責守護一節車廂。

老兵劉建明和龍建昆同守一節車廂。他們給鐵皮地板鋪上一層稻草,再壓上一張泡沫板,墊上一層褥子。他們吃住都要在這個“悶罐車”里。

沒水、沒電,昏暗密閉的車廂中,唯一的光亮來自車門上的一道縫隙。透過這個有限的“窗口”,龍建昆才能感知車廂外面的世界。

一路向北,夜風依舊寒涼。每當天色暗下來,龍建昆就會特別想家,裹著大衣倚坐在門前,望著外面一閃而過的風景,想象與父母、哥哥姐姐在一起的樣子。跨過長江、跨過黃河——一路上,軍列駛過大好河山,已經3年沒回過家的他,心里溢滿想家的鄉愁。

火車運行噪音大,龍建昆每天跟著劉建明完成檢修、維護任務,在漫長的“哐當”聲中度過一個又一個不眠夜,幾乎每一餐吃的都是八寶粥和干糧。

龍建昆最期待的就是火車靠站時,他和劉班長完成檢修任務后走上站臺,打點熱水,遠遠地望一眼站臺外小鎮上空升騰的煙火氣。

一天清早,睡夢中的龍建昆被劉建明喊醒。揉揉眼睛,看著站臺上“衡水站”三個大字,他難掩心中的激動,火車剛一停穩就跳下車去,閉著眼睛深深地吸了一口氣——這是“家鄉的氣息”。

龍建昆的家,就在距車站不遠的鎮中心。當時部隊有規定,任務沿途停靠的站點、停靠的時間都是秘密……列車行至家門口,他提前并不知曉。當然,他更沒有機會與親人見面。

列車再次啟動,坐回車廂里,看著家鄉的站臺漸行漸遠,龍建昆再也抑制不住淚水。他的腦海中,瞬間浮現兒時無憂無慮的時光,臨行前父親的殷殷囑托,還有母親準備的香噴噴的飯菜。

那年,龍建昆和戰友在軍列上度過了戰位上的端午節。深夜,列車停靠在一個小站,深藍色的天幕上星辰閃爍,劉建明拍了拍他的肩膀說:“不是每一顆星星都有名字。許多閃爍的繁星,都不為人所知。他們是點亮夜空的一盞燈,即使沒人知道它們的名字,即使它們只能發出微小的光……”

一瞬間,老班長話里話外的人生哲理,讓龍建昆領悟了堅守的意義。也是那次任務,他理解了軍人的奉獻和犧牲,從來不需要被人贊美和標榜。堅守是一種選擇,軍人的價值因此而閃光。

任務結束返營后,龍建昆放棄休假執行任務的事被連長、指導員知道了,立即特批他即日休假。

第二天,龍建昆就踏上了從南到北探親的火車。回到家中,母親為他“補包”了一鍋紅棗粽子,那香甜的味道,他心心念念太久了。

父親也給龍建昆做了他最愛吃的蕎麥饸饹面。饸饹面四溢的香氣,又讓他想起連隊的食堂,還有坐在身邊的戰友,跟他一起堅守同一節車廂的劉班長。

龍建昆來到村旁的沙子河,“劈”回一大筐蘆葦葉,洗凈、修剪、氽葉……他和父母一起包的粽子,很快就登上了去往南方的列車。

“你們也嘗一嘗嘛,吃了粽子不想家。”整整一包裹家鄉粽子,跨越數千公里路途,插上思念的翅膀,飛向龍建昆駐守的連隊。

一個生日——“一定要好好站崗,因為我們身后有無數人凝望的目光”

2020年端午節,一支保障分隊堅守在彈藥銷毀場上。彈藥銷毀任務,在保障兵眼中就像與死神“掰手腕”,危險永遠無法預知。

這支保障分隊由7人組成,經過強化集訓,隊員通過了嚴格的模擬操作考核。那時,龍建昆已成長為連隊響當當的技術骨干,急難險重任務來臨,他都是不可或缺的突擊隊員。

那天,新建的銷毀場上升騰起熱浪,銷毀桶里迸發的每一個聲響,都意味著一場小型戰斗的勝利。

最后一顆炮彈投入銷毀爐,沖擊波將泄爆口蓋沖上了天,滾落在幾米遠的平地上。這種情況必須及時處理,因為,爆炸隨時可能再次發生。

“大家都別動。”龍建昆向上級申請,獨自穿上沉重的防爆服,帶上專用設備走出防護間。他全神貫注,一點點挪過去,用設備夾起引信,掌握好夾子的力度,再緩緩走向安全區域。

短短幾步,對龍建昆來說,每一步都如履薄冰。他小心翼翼將引信投入防爆盒中,直到蓋子完全閉合,才松了一口氣。

“不是所有的彈藥都能直擊靶心。”在龍建昆的眼中,彈藥銷毀任務的意義就在于,讓每一枚炮彈在硝煙中綻放生命。他也會對年輕戰士說,每一枚彈藥都有義務完成使命,這就是保障兵堅守的意義。

走下場地,龍建昆脫下裝具,拿出手機向妻子道一聲平安,然后,他會習慣性地追問一句:“貝貝都好吧?”

這一年,龍建昆和妻子的寶貝兒子剛滿3歲。兒子出生在端午節后第3天,與奶奶的生日挨得很近。

龍建昆常說,兒子的到來,延續了他和端午節的緣分。每次看到手機中,妻兒陪伴父母過周末的鏡頭,看到一桌子的飯菜和兒子的笑臉,他都覺得特別幸福滿足。

妻子帶兒子與他視頻通話,妻子說:“等你回來,再給兒子補過生日。”兒子好像也知道為他寬心:“爸爸最帥,我長大了也要當海軍。”

“一定要好好站崗,因為我們身后有無數人凝望的目光。”落日余暉灑在山林中,龍建昆和戰友們,又一次投入到物資緊急撤收工作中。

一封來信——“遠方的深藍一直都有我們的守護”

年復一年的大山里,龍建昆的軍旅生活,緊張,孤寂。他總會開玩笑地說一句:“浪花白”的底色多了一點沉寂的蒼綠。

這蒼勁的綠色,正是守山的意義。

每年新兵下連,連隊主官都讓龍建昆給新兵上第一堂課。作為老大哥的他,總是語重心長地說:“面朝大海,心向深藍,我們要永葆吃苦本色。”

當年新訓結束,按照計劃,龍建昆將被分配到訓練基地,駐地在城區。新兵連文書興沖沖地跑來告訴他這個好消息,他卻別有一番滋味在心頭。

龍建昆的老家衡水,離北京不遠。高中畢業不久,很多同學去了北京打工。他的想法則有些不同:當兵報國。時值征兵季,他毫不猶豫地報了名,而且運氣特別好,他被招進了自己最想去的海軍部隊。親戚朋友們都說,當海軍有機會馳騁大洋,聽聞此消息的父母暗暗為兒子感到高興。

新訓之后,他卻沒能上艦。既然不能“下海”,那我就“上山”,在上級計劃將其分配至訓練基地時,他主動提出申請:到偏遠的山溝里守倉庫。聽說兒子選擇離開城市走進大山,父母放心不下,專門來部隊駐地探親。

駐地離海不遠,卻隱匿在一座深山里。當時新營房還沒蓋好,夫妻倆環顧一下連隊的簡陋環境,不由暗暗為兒子嘆了一口氣。

龍建昆也不吭聲,從床頭柜中拿出一封自己珍藏的信,遞給父母。只見信封上寫著:給某部某連兄弟;落款則是:某部掃雷艦戰士。

那是一次緊急任務,他們配合這艘戰艦完成了彈藥發放。剛剛到倉庫工作不久的龍建昆,和戰友認真清點了即將出庫的彈藥,但由于時間緊張,他們擔心出錯,便給接收單位的戰友留了一張字條,把收發情況進行了詳細介紹,并表達了歉意……

那次任務完成得圓滿順利。任務結束不久,龍建昆和班長就收到了這封回信——原來,那艘戰艦上負責彈藥收發的戰士,突發急性闌尾炎,被緊急送往醫院接受手術。

但是由于龍建昆和戰友們工作認真細致,特別是他們留下的詳細收發說明,保證了這批彈藥順利上艦……那名手術后出院歸來的戰士,提議全艦官兵為遠方的戰友寫下這封信,向龍建昆他們表示“最崇高的敬意”!

讀完這封信,龍建昆的父母瞬間明白了兒子的心意,夫妻倆站在營區門口和兒子合了一張影后,下了山。

如今,隨著使命任務的不斷拓展,龍建昆所在連隊不斷創新保障模式,提出彈藥前送理念,從“自提自取”到“配送上門”提升演訓部隊戰斗力。這也意味著,他和戰友們肩上的任務更重了。

去年端午節前夕,一次應急保障任務來臨,龍建昆配合某部完成彈藥供給任務,看著艦船載著他們保障的彈藥遠航,老兵的心里驕傲而自豪:“遠方的深藍一直都有我們守護。”

“靠前保障解難題,熱情服務謀打贏。”任務結束,這個作戰部隊專門為他們送來一面錦旗。

那天晚飯后,龍建昆又一次打通遠方母親的電話:“媽,今年生日還是不能陪你過。讓貝貝陪著您,也就是我在陪著您……”

又一個端午節即將來臨,周末,連隊的炊事班里格外熱鬧。

“粽子肯定要吃甜的嘛”“咸粽子才好吃啊”……幫廚的新兵劉子云、伍家勝都是第一年在部隊過端午節,兩人為粽子的“甜咸口味”爭執起來。

龍建昆走進廚房,拿起一個粽子,笑著說:“甜粽子、咸粽子,紅棗餡、豬肉餡,天南海北的戰友為了守護深藍匯聚在這座大山里,也帶來了家鄉的味道,共同組成了咱們這個保障大家庭……”

片片粽葉寄相思,粒粒赤心獻忠誠。在這個傳統節日里,一個個飽滿的綠粽被賦予了太多情感,“海軍藍”與“粽葉青”交相映襯,軍營里的端午節,家味厚重戰味濃。

圖①:龍建昆在倉庫巡邏;圖②:龍建昆(左一)教新兵包粽子。圖片由本人提供

關鍵詞: