5月30號，維港無風，但有觥籌交錯。一群地產總裁們喝光了2瓶陳年茅臺和7支瑪歌紅酒，開始吐槽行業有多難、民企有多難。總裁們有的是接班二代，有的是港資大佬，還有幾個曾是中海、招商的明星經理人，在央企洗牌后或創業，或一頭扎進民企。
當日幾小時前，易居發布了房地產上市公司綜合實力榜單，前10名里，民企還剩下3家：龍湖、碧桂園和新城控股。前30強里，民企有11家，曾經霸榜的融創、恒大不見了，也不再有偶露崢嶸的黑馬，取而代之的是建發、華發、越秀這些地方國企。
榜單這東西，曾經是招牌、是臉面、是信用背書，如今是鏡花水月和談資，但入榜總比出榜要好看些。
(資料圖)
同天晚上，成都老牌房企藍光發布公告，在6月6號退市摘牌，上市8年后，它的股價永遠定格在0.4元。藍光在成都的標志性建筑藍光大廈，曾是榮耀和紀念，1994年由領導親自題字。那是逐步取消福利分房的關鍵時刻，也是地產真正市場化的前夜。從那時起到此后20多年，這個行業從來都被寄予厚望，直到今天，
它不再是壓艙石，也喪失了夜壺價值。
藍光上海總部大樓（圖片來源：網絡）
藍光的高光時刻有兩次，一次是上市當年6月，股價高達13.56元；另一次是在2017年，易居克而瑞的銷售榜單上，它以689億銷售額排名第30——在一個十幾萬億的行業里，一家排名前30的公司，從生到死，只需要6年。
房協的一個朋友感慨：它們在產品研發和物業管理上都很有心得，沒想到最后只能在資本大潮下“裸泳”，花無百日紅，且行且珍惜。
相同境遇的還有泰禾，如無意外，這家曾排名進過前20、以中國院子產品聞名的閩系房企，也要退市了。6月6號，話事人去泰禾總部拍視頻，恰好遇到證券部門的老朋友，一臉滄桑地說：也就這樣了！然后又補了句：
“幸好我們還有產品。”
即使還排在前十名的新城控股，也已經出現了第一個延期信托產品，規模是19億。長安信托5月份公告說，新城在天津武清的項目銷售不達預期，影響信托計劃正常退出。新城在2022年的歸母凈利潤7.27億，是為數不多實現盈利的民營房企——尚且如此。
另一家示范房企碧桂園，則用調整組織架構來避險。5月底，碧桂園成立地產集團，以區別于旗下的非地產業務，一方面在聚焦，另一方面則是把籃子里的雞蛋分散。它的財務部門近期拒絕了一個托關系而來的offer，理由是目前公司的財務狀況，
已經不允許科班出身的年輕人進來學習了。
融創刀刃向內的動作在加大，商羽、遲迅落馬，顯示出孫宏斌刮骨療毒的決心，也是一個行業時代的結束。這個舊時代，是個共榮華的盛世，以巨大利益捆綁、以瞬時感情維系、以膽色和高杠桿支撐，寫就狂飆突進的時代神話。
只可惜昨日像那東流水。
如果沒有意外，保利發展會是今年的房企老大。在宋廣菊時代，提出過爭進前四的口號，始終差一口氣；劉平接班后，沒有喊過口號，卻滑行到第一。這種無心插柳像個時代的玩笑，即使在一個十幾萬億的行業里，運氣也似乎永遠比努力重要。
開會中的劉平（圖片來源：網絡）
和保利一樣的還有招商蛇口、華潤置地和中海地產，央企四巨頭華山論劍的時代開始了。對手不再是民企，而是相同血統的國企央企。
這一波國進民退中，招蛇的進取之意最強。2020年，萬科、中海、華潤折戟上海，因圍標被罰三年禁入，損兵折將同時，錯失搶占上海市場的黃金期。招蛇趁勢而起，2022年在上海單城賣了741億——運氣大于努力的另一佐證。
招蛇希望把好運帶到北京，華北區域大換血，上海總經理呂傳來調任北京總經理。這才三個多月，招蛇已經拿到3.5塊地。這0.5則是被幾十家開發商瘋搶的北京亦莊X47地塊，盡管中標方是江蘇一個縣級市的城投公司中皋置業，但拍賣現場，所有人都看到了忍不住笑出聲的招蛇投拓團隊，
他們甚至盯著中皋簽完了成交確認書、出讓合同和補償協議。
沒辦法，運氣也是實力的一種。
對碩果僅存的幾家民企來說，這也許提供了一條新路徑。過去房企搶不到地，參股合作，避免惡性競爭，互相博弈妥協，這是分錢邏輯，而現在中皋置業和招商這波操作，其實指明了另一個方向，就是分擔風險邏輯。它們接下來不得不像馮侖當年所說，要“抱大腿”了。
黃金二十年轉瞬即逝，舞榭歌臺仍在，新人粉墨登場，這幾乎是不可更改的宿命。
12年前，2011年6月，恒大老板許家印和太太丁玉梅到巴黎的拉菲古堡做品鑒，同行人有掮客、商人和領導的后代，在一張長條桌上，他們喝光了價值10萬美元的紅酒——許老板當然是飯桌上的配角，但那時他有沖勁兒，尚有坐在同一張桌上謀篇布局的資格。他去碼頭看了一艘標價1億美元的游船，他對開設自己的俱樂部很感興趣，設想在沿海建立一個漂浮的宮殿，隱秘安全而有價值——這也許是后來恒大海花島的思想雛形。6年之后，他成為中國地產首富，9年之后，他成為地產首負。
時光的河入海流，讓人感喟的是，連誕生梟雄的土壤都不會再有。
-END-
關鍵詞：
營業執照公示信息
